漸凍人協會

然後，繼續生活。

文/ 會友家屬 劉雲英

12月31日他生日，兒子對他高唱生日快樂歌後，便興沖沖出門與友跨年同樂。我問他今年想怎麼過大壽，他垂頭喪氣、不發一言。回想六年前，他初聞病症，忐忑不安：「我還沒活夠，天就要絕我？」他以為很快會蒙主寵召，在一連串道謝、道別、道歉之後，沒想到還能茍活這許多年，活過花甲，每一天都是老天的恩賜。

但自從聘了印傭，大老婆退居幕後，他就經常有恃無恐對我大小聲。居服員來訪，忍不住發出正義之聲：「你對老婆好兇，怎麼一直罵她？」我在一旁喟然而嘆，居然連外人都看下去，跳出來主持公道，豈知他振振有辭：「我再怎麼罵老婆，她都不會棄我於不顧。我罵印傭，她可能辭職不幹！」他就那麼篤定老婆沒膽搞罷工，而且大肚能容，容得下滿腹委屈和辛酸淚水氾濫成災。糟糠妻就是有情有義，即使被罵得狗血淋漓，仍像101忠狗一樣悶聲不響蜷縮在旁不離不棄。

偶爾他也會良心發現，心疼我這個受氣包，恢復對我體貼入微，要我到外頭享受美食、買華服、善待自己；鼓勵我跟朋友保持聯絡，三不五時相約出外走走紓壓身心。103年歲末感恩最大德政是延長了我的「放風」時間，除了每周放我到社大聽課，特別恩准我晨起到附近虎山半山腰走一圈，回來報告心得。

「妳今天看到什麼？」他問，我回答他，山上好多銀髮獨行客，不全然都是資深神鵰俠侶。他馬上機會教育：「妳要練習一個人過活，夫妻總有一方會先走，兒子也有他自己的人生。」

我最怕他這樣一臉嚴肅提到生離死別，鼻頭沒來由一陣酸，好像他就快要揮揮衣袖，不帶走一片雲彩了。是不是因為這樣他才會對我兇？氣我太依賴？恨我不夠獨立？擔心我日後無法生存在沒有他的世界裡⋯⋯。許是愛之深、責之切，他不時氣急敗壞對我謾罵一通，多少有點恨鐵不成鋼的意味吧！其實，如果他能繼續活在我身邊，我情願被他罵一輩子。

晚間九點多，壽星就寢，一直翻來覆去睡不著。午夜，迎接2015跨年煙火秀熱鬧展開，2萬3000發的光芒四射照亮整個大台北夜空，我將窗簾拉開，馬上一覽無遺，他卻閉眼拒看，好像世界與他無關。我只好悻悻然放下窗簾，就讓外頭嘈雜的世界去喧鬧它們自己吧。只要他一夜好眠，他的好、他的壞，我都照單全收。218秒過後，一切歸於平靜，天亮後，我們將繼續若無其事生活。

(本文出自漸凍人協會會訊2015年7月第163期)